第(1/3)页

    深秋的桃源镇，本应是稻谷归仓、腌制腊味的忙碌时节，空气里该飘着新米的清香和柴火灶的烟火气。可如今，整座镇子却被一层无形的、令人窒息的死寂笼罩。

    起初只是零星的传闻，像是不经意间落入湖面的石子，激起些许涟漪便沉了底。可很快，涟漪变成了汹涌的暗流。

    镇东头的王寡妇家最先传出消息，她那在码头扛活的独子，头天晚上还好好的，第二天一早便发起高烧，浑身滚烫，喉咙里像塞了破风箱，嗬嗬作响，身上还冒出了星星点点的红疹。请来的郎中瞧了，只说是秋燥风寒，开了几副发散的方子。可药汤灌下去，非但没见好，那红疹反而一夜之间连成了片，颜色也变得暗沉发紫，紧接着便开始溃烂，流出黄绿色的脓水，恶臭难当。不过三五日，一个壮硕的汉子便瘦脱了形，在极度的痛苦和衰竭中咽了气。

    恐慌，如同瘟疫本身，开始悄无声息地蔓延。

    紧接着，是和王家儿子一同在码头干活的工友，然后是去王家帮忙料理后事的亲戚邻里……发热、寒战、骨痛、红疹、溃烂……相似的症状，如同被诅咒的链条，一环扣着一环，在镇子的各个角落接连出现。药铺里的清热解毒品被抢购一空，郎中的门槛被踏破，可开出的方子却像是石沉大海，不见丝毫效用。反而是一些平日里走街串巷的铃医、神婆忙活起来，兜售着各种来历不明的“神药”和符水，更添了几分混乱。

    死亡的阴影，如同秋日清晨的浓雾，沉甸甸地压在每个镇民的心头。起初的窃窃私语变成了公开的恐慌，家家户户门窗紧闭，街上行人稀少，即便不得已出门，也用布巾蒙住大半张脸，眼神躲闪，行色匆匆。往日热闹的集市空无一人，只剩下被风卷起的落叶和废纸，打着旋儿，发出萧索的声响。空气中开始弥漫起一种混合了草药、石灰、以及若有若无的……腐败气息的味道。

    消息传到桃花谷时，阿蘅正在晾晒今年最后一批采集的秋菊，准备入药。她听着赵青松语无伦次、带着哭腔的叙述，手下动作顿住了，晒簾边缘的菊花瓣被无意识攥紧的手指捻得粉碎。

    瘟疫。

    这两个字像冰锥，刺穿了她短暂的安宁。她眼前仿佛已经看到了那些痛苦扭曲的面孔，闻到了那令人作呕的脓血气味。母亲留下的医书手札里，关于“时疫”、“温毒”的记载，那些描述病症凶险、往往“十室九空”的字句，此刻变得无比清晰而沉重。

    她抬起头，目光越过满脸惶急的赵青松，看向屋檐下正在沉默劈柴的无名。他赤着上身，古铜色的脊背在秋阳下泛着油亮的光泽，斧头起落间，木柴应声而裂，发出干脆的声响，带着一种与世隔绝的、稳定的力量感。

    两人的目光在空中相遇。

    无名停下了动作，将斧头稳稳地楔在木墩上。他没有问，也不需要阿蘅多说什么。那双深邃的眼眸里，映着她凝重却坚定的神情。他走到她身边，拿起她放在石台上的、已经收拾好的药箱，背在肩上，动作自然得仿佛早已注定。

    “我去备马。”他只说了这三个字。

    阿蘅的心，在那瞬间被一种复杂的情绪填满。有对前路未知的担忧，有对疫情凶险的恐惧，但更多的，是一种有了倚靠的踏实，和身为医者不容退缩的责任。她重重点了点头，转身便去屋内，将母亲留下的那几本最关键的手札，以及谷里所能找到的所有可能用上的草药，飞快却有条理地打包。

    谷里的村民闻讯赶来，围在小屋前，脸上写满了忧虑和不舍。他们七嘴八舌地劝阻，说着镇上的惨状，说着瘟疫的无情。

    “阿蘅，不能去啊！那可不是闹着玩的！”

    “是啊，无名，你们好不容易安顿下来……”

    “镇上郎中都倒下了，你们去又能顶什么用？”

    阿蘅将最后一个包袱系紧，抬起头，环视着这些淳朴的乡亲，声音不大，却清晰地传入每个人耳中：“我是医者。母亲教我医术，不是为了让我在平安时采药谋生，而是在有人需要时，尽力一试。”她顿了顿，目光扫过无名沉静的脸，“况且，我不是一个人。”

    无名没有看村民，他的目光落在阿蘅身上，那眼神如同磐石。

    最终，村民们沉默下来，默默地帮他们牵来最好的马，往行囊里塞满干粮和清水。陈大娘红着眼圈，将一把据说能辟邪的艾草塞进阿蘅手里。

    马蹄声响起，踏碎了山谷的宁静，载着两人，奔向那片被死亡阴影笼罩的土地。

    越靠近桃源镇，不祥的气息越发浓重。官道冷清，偶遇的逃难者面如土色，眼神空洞。空气中那股怪异的混合气味——草药烟熏的苦涩、呕吐物的酸腐、还有一丝若有若无的、甜腻的腐败气息——越来越清晰，无孔不入地钻进鼻腔。
    第(1/3)页